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CARNEIRO est ne en 1922 à Sño Paulo, où il vit 
toujours à l'heure actuelle. Dans le domaine de la SF, À 
est surtout commu pour la prenière étude sur le genre a 
Brésil, …Introduc£o Ào estwlo da "Science-Piction" (1968) 
et pour deux reueils: Diario as mve perdida (1963) et ( 
Hamen que adivinhava (1966). Plusieurs des 8 nouvelles di 
premier recueil -"A prostituta" ("La prostituée", N°1) et 
“Diario da nave perdida" (“Joumnal de bord d'un vaisseat 
perdu", N°12)- et une des 8 du second -"A espingarda" ("Le 
fusil”, W°5)-, ainsi que d'autres, inédites -A pergunta 
("La question, N°7), "Meu nome 6 Go“ (“Le gorille", N°10 
et "grande misterio" (*Le grand mystère", N°20)-, opt: ét 
traduites dans la reve française ANTARES entre 1981 e 
1985, alors que nous aviong publié “Zinga, o robot" ("Zinga, 
le robot") -extrait du premier, tout comme "A escurido' 
(les Ténèbres"), dès 1976, dans Fictions d'Anériqu 
latine (*IDES...ET AIRES" N°3), 11 est incontournable pou 
toute sélection de SP brésilienne -et figure d'ailleurs à 
anthologies d'auteurs Locaux- et 1] 
dans plusieurs  anthologies 
latino-anbricaines voire internationales. Son seul roman di 
SF publié -à notre comaissance-, Piacins livre (1980), 6 
pour cadre une société future où chacun jouit d'une totale 
liberté semelle grâce à des robots biologiques qui seront 


balayés par une révolution. Il est à noter que, artiste 
complet, il est aussi poète et se partage entre le dessin, 
la peinture, 1a photographie et le cinéma. 

















LES meneeREs 


Wladas avait accepté la réalité du phénonène plus tar 
que tous les autres, 11 était célibataire, distrait et très 
pratique. Il ne l'accepta que le deuxième jour tandis que 
les comentaires allaient bon train concernant l'obscurité 
croissante et la lumière qui faiblissait. Une vieille femme 
criait que c'était la fin du monde. Les gens créaient des 
cercles, où l'on founiseait principalement des explications 
métaphysiques, mêlées à des comentaires scientifiques des 


journaux. 11 se rendit à son travail, come d'habitude. 
Mêne son chef, en principe distant, était à la fenêtre et 
parlait, tout en affaires, La plupart des employés n'étaient 
pas venus. L'immense salle, remplie de tables, prestue 
désertes, domnait la mesure de l'événement, Cpla lui rappela 
les jours de la révolution, dans sa jeunesse. C'était comme 
quelque chose qui fait irruption dans notre vie et nous 
emporte vers une destination que l'on n'a pas choisie, Mais 
une révolution, c'était différent: i1 y avait des coups de 
feu, des bombardements, des victimes, Ce phénemène-ci était 
trange, il est vrai, mais il était loin d'atteinire 
l'ampleur d'une catastrophe publique. Ceux dont le métier 
consiste à observer le temps furent les premiers à le 
remarquer: le rayonnement solaire avait l'air moins intense, 
les misons et autres objets, ninbés d'une pénonbre 
grandissante. On avait d'abord cru à une illusion d'optique 
mais, la nuit venue, mâne la luière électrique était plus 
faible. Les femmes avaient remarqué que les liquides 
n'arrivaient plus à bouillir et que les aliments ne 
ramlissaient pas. Wladas s'approcha de son chef, Il 
cementait des avis compétents, entendus à la radio. Ils 
étaient vagues et contradictoires. Des individus nerveux 
provoquaient des scènes de panique: stations de chemins de 
fer et de bus étaient assiégées par des milliers de gens qui 
voulatent s'en aller, sans se préoccuper de la destination. 
Miadas doutait que le phénonène fût universel, come le 
prétendaient les bulletins 4'infomations. 

Les demiers télégrames confimmaient que les ténèbres 
aumentaient rapidement, Quelqu'un se risqua à frotter une 
allumette et les gens de se livrer à des expériences de 
toutes parts: allumant briquets, torches-électriques, etc. 
ils gagnaient la rue pour constater que la luminosité qui 
'en dégageait était plus faible. Les lanpes n'éclairaient 
plus comme avant. Cela ne pouvait pas être @û à une 
maladie oculaire générale. Bien plus, des doigts léchés par 
les flammes n'étaient plus brlés. Beaucoup de gens avaient 
peur mais ce n'était pas le cas de Wladas. Cette excitation 
générale, avec un sujet de conversation presque unique, 














rapprocha les gens; c'était un spectacle humain qui faisait 
oublier les inquiétuies des lendemains. 

Wlañas rentra chez lui à seize heures, Les réverbère: 
étaient allumés mais ils éclairaient de façon insuffisant: 
et ressemblaient à ces globes rouges qui avertissent d'ur 
danger. Au bar où il prenait ses repas, on lui servit des 
sandwiches froids. T1 ne s'y trouvait que le patron et ur 
garçon, qui ne tardèrent pas à s'en aller eux aussi, 
progressant lentenent dans la pénonbre. 

Wañas arriva sans difficultés à son appartement. I! 
était habitué à rentrer tard et à ne pas allumer dans Le 
corridor. Come l'ascenseur ne fonctionnait pas, 11 gravit 
l'escalier jusqu'au troisième étage où 1 vivait. IÉ allume 
sa radio portative à plein volume mais, en L'appliquant : 
son oreille nême, il ne perçut que des sons lointains, ne 
sachant pas s'il s'agissait de voix où d'électricité 
statique. T1 s'assit au bord du lit, en proie à une pénible 
sensation de solitude. 11 ouvrit la fenêtre et se sentit 
rassuré par les milliers de boules rouges des lanpe: 
allurées dans les immeubles, dont les silhouettes ne 
dessinaient très vaguement dans la nuit sans étoiles. A 
cherchant à tâtons, Wladas trouva une bougie dans un tiroir 
et l'alluma, La flame sans chaleur était petite et pâle, 
cn distinguait à peine les heures sur sa montre-bracelet. I] 
se gentit triste et ml à l'aise, Cela devait être 


l'absence de trafic: ni £ran, ni voiture ne passaient dant 
lame. Les cris ét voix lointains dtaient  Peut-8tre 


poussés par des personnes égarées, des pères de famille 
rentrant à pied de leur travail. En raison même de la 
lumière de la bougie, on aurait pu croire à une panne 
électricité. 11 alla au frigo et but un verre de lait, LA 
glace s'en détachait avec un bruit sec, le moteur ne 


fonctionnait pas. Il survenait la même mécaventure à la 
pompe à eau. Bref, sous peu, le réservoir de l'immeuble 
allait se retrouver à sec. I1 mit le bouchon au fond de 1e 
baignoire et la remplit complètement. Il trouva sa torche 
électrique à troie piles et paroourut le petit appartement, 
tentant avec angoisse de localiser ses affaires dans le 











maigre faisceau de lumière. Il délaissa les boîtes de lait 
en poudre, quelques sucreries et d'autres mets sur la table 
de la cuisine. Plus loin, il trouva encore des biscuits et 
me boîte de caramels. Ceux qui habitaient en famille 

devaient s'entraïder. Lui devait subvenir à ses propres 
besoins, prévoir le pire. I1 ferm la fenêtre, éteignit la 

lumière et alla se coucher. Un frisson lui parcourut le dos; 
il gentit la réalité du danger, Une obscurité pareille, cela 
n'était jamais arrivé dans l'histoire du monde. C'était non 
seulement la clarté du soleil qui s'évanouissait mais encore 
tout ce qui dispensait de la lumière: les brinilles, la 
chaleur lumineuse, les feux de bois, les étincelles des 
pierres à briquet et des moteurs, les substances chimiques, 
les lucioles et les réverbères. Wladas le savait, les 
journaux l'avaient relaté. S'étaient également arrêtés: 

voitures, camions, tramays, avions et trains. On entendait 
des cris et des appels au loin. Hladas essaya de détendre 
ses mscles et de dormir. Tout rentrerait dans l'ordre, dès 
le lendemain. La lumière, la radio, les véhicules, allaient 
être de nouveau 13, 

11 eut un sommeil agité, avec des rêves confus et 

désagréables, Un enfant pleurait dans l'appartement d'à 
côté, demandant à sa mère d'allumer la lampe. Il se 

réveilla en sursaut, En collant la torche électrique à la 
montre, 41 vit qu'il était huit heures du matin. Sautant du 
lit, {1 ouvrit les fenêtres. L'obscurité était presque 

totale, On voyait le soleil au levant, rouge et rond, come 





s'il se trouvait derrière un épais morceau de verre fumé. 
Dans la rue, des silhouettes défilaient comme des ombres. 
Wladas se lava avec difficulté, se rendit À la cuisine, 
absorba du lait entier et des biscuits. la force de 
l'habitude ‘le fit songer à sén emploi. Il s'aperçut qu'il 
n'avait pas ni ne savait où aller. 11 se rappela de sa 
terreur infantile quand on l'avait enfermé dans une armoire. 
L'air lui manquait et le noir l'oppressait. Il respira 
profondément à la fenêtre, Le disque rouge du soleil se 
détachait sur le fond noir du ciel. Il se fit violence pour 
raisonner calmement, tirer des conclusions. Au début, les 





scientifiques avaient échafaude des hypothèses et s'étaient 
livrés à des analyses. L'électricité arrivait encore à faire 
tourner les rotatives des journaux et les radios à émettre 
des sons dans leurs haut-parleurs, à présent muets, Que 
pouvait bien faire le gouvemement pour les protéger tous’ 
Il était inexplicable que les rayons du soleil disparaissent 
et que la température continue à être normale. Etait-ce un 
qaz inconnu et invisible qui changeait les lois comunes 
Wiadas ne parvenait pas à ordonner ses pensées. L'obscurité 
l'incitait à courir à la recherche d'aide, Il serra les 
poings et se répéta: "le dois rester calme, défendre ma vi 
jusqu'au retour à 1a normale." 

IL avait une soeur mariée, qui habitait À trois pâtés de 
maisons. Le besoin de comuniquer avec quelqu'un Le décida à 
se rendre juœue là et à les aider dans la mesure 
possible. 11 fourra la torche électrique dans sa poche, bier 
lle ne lui servit plus à rien. IL referm la porte de 
l'appartement et, progressant à tStons dans le couloir 
obscur en s'appuyant contre 1e mur, marcha en direction dk 
l'escalier. Une porte s'ouvrit à côté et une voix angoisaée 
d'homme demanda: 

Qui est 13? 
—'est moi, Wladas, de l'appartement 312 -répondit-11. 

T1 savait qui c'étai un monsieur grisonnant, marié, 
avec deux enfants. 

-S'41 vous plaft demanda ce dernier-, dites à ma femme que 
l'obscurité va passer. Elle pleure depuis hier et le: 
enfants ont peur. 

Wladas s'approcha doucement, La femme semblait être à 
côté du mari, à sangloter tout bas, I1 esquissa un sourire 
Bien qu'on ne le vêt pas. 

Ne vous en faites pas, Madame, ce ne sont que des ténèbres 
et om peut encore voir le soleil dehors. Il n'y a pas dé 
danger, cela va passer. 

“Tu as entendu? -renchérit le mari.- Ce sont seulement des 


énè il ne ve rien arriver à personne, is 
Calme, Hôt-ce pour les enfants. 2 au 


A en juger aux bruits, Wladas devina que les enfant: 














s'accrochaient l'un à l'autre. 11 resta quelques secondes 
silencieux puis s'éloigna en disant: 
Je dois m'en aller maintenant. Si vous avez besoin de quoi 





D nie que dune er entere, Mades code 
en s'appuyant À la rampe. Il entendait des bribes de 
conversation à travers les portes des appartements. Le 
manque de lumière faisait que l'on élevait 1a voix où que 
celle-ci émergeait mieux du silence cmiprésent. Il 
atteignit la rue. Le soleil était au zénith mis 
n'illuminait pratiquement plus, peut-être même moins que 
Le. ue 0 tnps en Eng, due ame passer, sas Gù 
en groupe. Ils parlaient fort. Quelques-uns trébuchaient en 
raison des accidents de terrain. Wladas se mit à progresser 
lentement sur la rue, visualisant mentalement le chemin vers 
la maison de sa soeur. La luminosité rougeñtre s'estompait 
mc les alimettes de imebes, Len Drat Em, en 
pouvait à peine percevoir es propres doigts. Il marchait 
prudemment, e'étonnant d'en croiser d'autres qui le 
PT To EME 
pleurs, des cris confus d'appel. Quelqu'un cheminait en 
per 

Minis rent ee mc pou nee cop entre pacs 
11 devait être à mi-parcours. Il s'arrêta pour reprendre 
om omttie. Lee poeme arche de l'air, les mucles 
étaient tendus et fatigués. Le seul point de repère était la 
tache solaire, sur le point de disparaître. À un moment 
donné, il s'imagina que les autres voyaient plus que lui. 
Mais des cris et des voix s'élevaient de toutes parts. 
Do Eu, 1 RER HR PER E"Es me 
passa à côté de lui, criant dans une autre langue, On 
rconie de te Ge cute, due Droles mere. 
Ficine mots Dee cUmtiee da en po a en rat ie 
avec précaution. Il entendit le bruit caractéristique mais 


D 


aucune flamme ne surgit. 11 se braqua la torche électrique 
en plein visage: rien. En fronçant les sourcils, des éclairs 
dansaient devant ses yeux. Que faire? Rester immobile, à 
écouter les pleurs d'enfants apeurés et de ceux qui 
perdaient leur sang-froid, risquait de le pousser À des 
actes irréfléchis, L'obscurité était totale. Sans l'ombre 
des immeubles, 11 e sentait perdu, 11 se renémora le trajet 
qu'il avait effectué jusque 1à. Impossible de continuer, IL 
allait essayer de regagner l'appartement, Quelle heure 
pouvait-il être? 11 porta la montre-bracelet à son oreille. 
Il ne réussit pas à ouvrir le couvercle de verre avec son 


mle, alors que'sn intention était de la déduire au 
toucher des aiguilles. Tâtonnant les murs de la main droite 
et décrivant de la gauche un demi-arc de cercle devant lui, 
41 entreprit de toumer les talons, ses pieds raclant le 
trottoir. 11 ommaismait ce bout de chemin. Ses mains 
identifiaient quelques portes et vitrines. 11 transpirait et 
trenblait, tous les se09 concentrés mur 1e chemin du retour. 
Aù coin d'une rue, il entendit les paroles 
incompréhensibles d'un homme qui venait dans sa direction. 
Peut-être saoul, tout en criant à tue-tâte, 11 s'agrippn 
fortement à Wiadas, qui tentait de s'échapper et qui, 
perdant son sang-froid, entreprit de crier encore plus fort 
que l'autre des propos Gémués de sens. Wladnas lui serra 
désespérement la gorge, le repoussa en arrière. L'homme 
tomim à la renverse et se mit à gémir. Relevant aà garde À 
hauteur de Son visage pour se défendre, Wladas fit quelques 
pas, regardant tout autour de lui. Le soulard pleurait et 
gémissait, come s'il avait mal quelque part. Il envisagea 
de lui parler, de lui porter secours, mais la lutte l'avait 
épuisé. T1 ormignit d'avoir le dessous et s'éloiqna en toute 
hâte, tandis que l'hdfme plourait derrière lui, Une porte 
brisée faisait quelque part des claquettes contre son 
Hattant et d'autres bruits, non identifiables, provenaient 
ées maisons et appartements, maintenant qu'ils n'étaient 
plus couverts per les moteurs, les radios et les véhicules. 
triomghant de l'obscurité, Wladas arriva au seuil de son 
immeuble. A toucher, 565 mains rocoanaissaient Ars mrros 











de magasins, des murs d'habitations et leurs portails. Dans 
sa joie d'être arrivé à bon port, il heurta son escalier et 
tenba sur les premières marches, Quelqu'un cria: 

Qui va 137 

C'est moi, Mladas, du troisième étage, 

Une voix demanda: 

Vous avez été dehors? Voit-on quelque chose quelque part? 
on, on ne voit rien nulle part 

Le silence retonm et il gravit l'escalier à 
l'aveuglette. Il avait retrouvé son appartement, Là, il 
connaissait la position des meubles ct des cbjets, il 
pouvait maîtriser des choses familières jusqu'à la £in du 
cauchemar, Progressant avec précaution, il ouvrit sa porte 
et se laiaan tember sur le Lit. 

Ce fut un repos bref et empreint d'angoisse. T1 ne 
parvint pas à  décrisper ses muscles ni à réfléchir 
tranquillement, IL se traîna jusqu'à la cuisine où, à 
l'aide d'un couteau, il réussit à ouvrir la montre, En 
touchant les aiguilles, 11 détemina qu'il devait être 
approximativemnt onze ‘heures ou midi. T1 n'avait pas fain 
mais ouvrit le frigo et mangea Les sandwiches qui restaient 
de la veille De l'eau tombait goutte à qoutte du 
congélateur: la glace avait entièrement fondu. 11 entreprit 
de dissoudre du lait en pouire dans un verre d'eau et Le 
but. T1 regagna ensuite sa chambre, se coucha mais jugea 
impossible de remuer de telles pensées’ sans prendre la 
minäre décisiop. On frappa à la porte d'entrée, Son coeur 
se mit À nttre la chamade. 11 cria d'attendre, se précipita 
vers la porte et demanda qui était 1à avant de l'ouvrir. À 
la réponse, il devina qu'il s'agissait du voisin aux cheveux 
grisonnants. Il avait éprouvé des difficultés à trouver la 
sonne porte. 11 demnänit de 'eau pour ses enfants, Wladas 
lui avou qu'il en avait une baignoire pleine et 
l'accompagna pour aller chercher son épouse et les enfants. 
Il avait été bien inspiré. Ils se prirent par la main et 
raversèrent le couloir en file inlieme, Les enfants 
taient plus sereins et la feme cesa même de pleurer, ne 
essant de répéter: “Merci, merci beaucoup." Wladas les 
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comduisit jusqu'à sa œuisine et fit s'asseoir les enfants 
sur les genoux de leur mère. I1 chercha à tâtons dans une 
armoire, css un verre, trouva une carafe en bronce qu'il 
alla remplir dans la baignoire et la apporta à table. 11 se 
mit ‘à remplir d'eau les verres des mains qui se tendaient 
vers lui. Came il les localisait difficilement, L'eau lui 
éégoulinait le long du bras. Pendant qu'ils buvaient, il se 
dit qu'il devrait leur offrir quelque chososà manger. Un 
enfant dit qu'il avait faim, Wladas alla chercher une grande 
boîte de lait en poudre et se mit à le préparer 
soigneusement. Tandis qu'il effectunit les gestes d'ouvrir 
lentement la boîte, de compter les cuillerées et de les 
mélanger à l'eau, 1 décrivait à voix haute ce qu'il faisait 
et recevait les encouragements des autres, lui recommandat 


la prudene et applaudissant 80 habileté, Distribuer le lait 
à tout le monde lui prit plus d'une heure mis la nécessité 


de ne pas se tromper lui fit du bien, parce qu'il acquit la 
certitude d'être util 


Un des enfants risqua une blague. Four la prenière fois 
depuis que l'obscurité s'était appesantie, Wiadas regsentit 
da L'optinime, ayant l'impression que tout finirait bien. 
T1 prown, avec des arguments logiques, que cette cnbre 
étrange ne pouvait en aucun cas s'éterniser, 118 étaient 
contradictoires et compliquaient toutes les déductions mais 
l'homme de l'appartement voisin et sa famille les 
soutenaient par des exclamations, comme si, à lui tout seul, 
41 avait le pouvoir de tout ramener à la nomale, 118 
passèrent l'après-midi chez lui, s'efforçant de parler bien 
qu'ils n'eussent rien à dire; essayant de distinguer quelque 
lueur lointaine, le nez collé à la fenêtre; en percevant 
parfois une, enthousiasmés, pour découvrir ensuite l'erreur, 
qu'ils n'ainettaient pas: pout-être était-ce un éclair qui 
était apparu et avait’ disparu. Wladas devint le chef de 
cœtte familles 1 les nourrissait et ler conduisait dans le 
petit univers de se piècus, qu'il œmmaissait “les yeux 
fermés’ Ils s'occupèrent toute l'après-midi, 
acxmplissant pas de choses, du fait que les plus simples 
nécessitaient un temps fou: le déplacement d'une chaise, la 











PRES OUEN QUE DERTONC CoRReS OC URI. 
Il devait être neuf ou dix heures du soir lorsque Wladas 
les racampagna, pour les aider à mettre les enfants au lit. 
A un moment domé, on aurait dit que ce n'était pour eux 
qu'un plomb qui avait sauté tant ils sautaient et riaient, 
Prisonniers des ténèbres, d'autres énfants devaient être en 
train de souffrir, malades et endoloris, sans médecin ni 
médicaments, des enfants qui avaient faim ct soif. Dans les 
rues, des parents désespérés criaient demandant à manger. 
Wladas referma ses fenêtres pour ne pas les entendre. Ses 
provisions suffiraient pour tenir un jour ou deux, en les 
alimentant tous les cinq, Son voisin, ému, lui demanda de 
rester avec eux, question de rassurer les enfants. IL 
accepta. Il regagna son appartement où il se changes, 11 
enfila son pyjama, tout en sachant pertinemment que personne 
me verrait la différence. Il fema sa porte à clé pour 
prévenir une improbable invasion. Il fut réconforté par la 
façon dont les enfants saluèrent son arrivée: 
“tonton Hlndas est 1à, mamant 

11 en fut tout bouleversé. I1 n'avait pas besoin de le 
dissimuler dans l'obecurité, La mémoire visuelle est 
mauvaise, Wladas ne se rappelait que vaguement la 
physionomie de ses nouvemx amis, qu'auparavant 41 
remarquait à peine lors de leurs allées et venues. Il 
s'installa sur un grand sofa, placé dans le salon. Ils 
bavardèrent, couchés, les paroles localisant leur présence 
et leur tenant compagnie, Ils finirent par s'endormir, 
agrippés aux oreillers, comme des naufragés accrochés à une 
planche de salut et entendant des appels au secours sans 
pouvoir y répondre. Ils s'endommirent où peut-être 
firent-ils semblant, pour ne pas déranger les autres. Que 
pouvait bien faire le monde, plongé dans le noir, pour ne 
pas périr? Une fenêtre entrebâillée laissait entrer les 
Ce n'était parfois qu'un: "Au secours, j'ai faim". 
utres se livraient à des desrriptions complètes, qu'ils 
criaient À tue-tête, marchant en zigzag à travers les rues 
pleines de détritus, évoquant leur fanille sans nourriture. 
Wladas s'efforçait de ne pas penser. Il écrasait le coussin 
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Sur sa tête, se répétant qu'il ne pouvait rien y changer, 
Ils dormirent, écrasés par la fatique, révant d'un lever de 
soleil, d'un ciel bleu, du soleil inomlant les chambres, le 
yeux frustrés, assouvissent leur besoin de couleur, L 
réalité fut différente. UWladas s'assit sur le sofa ct so 
voisin murmura: 

Monsieur Mladas, êtes-vous révei116? 

IL avait laissé un couteau sur la chaise pour déduir 
les heures. 11 avait la mains il souleva le verre de 1 
montre: il était plus où moins huit heures, Les autre: 
s'agitèrent et la toilette compliquée débuta: on puisai 
dans une casserole d'eau, apportée par Hladas, qui entrepri! 
précautionneusement la préparation des verres de lait et 1 
répartition équitable des portions de gâteau. La procession 
en file indienne -tout le monde se donnant la main- # 
dirigea de nouveau vers 1a cuisine, où l'on abaorba un repai 
frugal. Les enfants 5e heurtaient aux meubles, se perdaien 
dans le petit salons leur mère, angoissée, les grondait. 
Quand ils s'assirent sur les chaises, ils ne savaient plu 
quoi faire. Les verres que l'on avait employés ne furent: pa 
lavés, afin de ne pas gaspiller d'eau. 

Ts se remirent à évoquer les causes du phénonne, 
imnginant des raisons et des hypothèses qui transcendaien 
1a science. Ils enduraient momentanément les difficulté 
dans l'espoir d'un retour prochain à une situation normale, 
peut-être dans les heures qui suivraient, Wladas rappela 
imprudement que a situation pouvait se prolonger à jam! 
la feme œæ mit à pleurer et {1 ne fut pas facile de le 
calmer. Les enfants posaient des questions auxquelles i) 
était impossible de réponre. Perplexe, Wladas palpait Les 
aiquilles de la montre. Come il avait envie de faire 
quelque chose, il se leva et proposa de sortir pour voi: 
coment toit cela évoluait. Ce fut un cœncert de 
protestations: ce serait dangereux et imutile. Ils avaient 
trouvé en lui un soutien et avaient peur de rester seuls et 
de le perdre. 11 Gut s'engager envers eux à ne pu 
s'éloigner de l'immeuble de plus de vingt mètres, à n'allez 
que jusqu'au. coin de la rue, à ne pas la traverser. Il: 
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lui serrérent fortement la main avant. son départ. 

quand 1 atteignit l'escalier, il le descendit plus 
rapidement, Ses pieds rencontraient des obstacles difficiles 
à identifier, 11 franchit la porte principale de l'immeuble, 
en rasant les murs, aux aguets. Un vent froid soufflait, qui 
charriait des papiers avec un bruit sourd. 11 percevait des 
aboioments au loin, avec des moments de recrudescence, ainei 
que des voix, nombreuses et inintelligibles. Wladas se 
scuvint de ses promnades dans La ferme de son grand-père. 
Seul parmi les arbres, il avait également entendu le vent 
agiter les feuilles et des bribes de conversations provenant 
des maisons situées de l'autre côté de La colline. 11 était 
immobile, tendu, dans l'expectative. T1 parcourut quelques 
mètres, Ses oreilles, seules, captaient les pulsations de la 
ville étouffée. Que les yeux fussent ouverts où fermés, 
c'était toujours le même puits noir, sans conmencement ni 
fin. C'était terrible de rester là, immobile, dans l'attente 
de rien. 

Les fantémes de son enfance aséaillirent Wladas ot 51 
fit demi-tour, regagnant l'immeuble presque en courant, 
'écorchant les mains aux murs, trébuchant sur les marches, 
montant les escaliers à toute vitesse, tandis que des voix 
effrayées criaient: "Qui est là? Qui est 1à?". 11 répondit, 
à bout de souffle, gravit les escaliers quatre à quatre, 
jusqu'au moment de se retrouver parmi ses amis, qui se 
cognèrent les uns aux autres en se précipitant à sa 
rencontre, craignant qu'il se fût blessé et curieux de 
savoir ce qui était arrivé. 11 s'asait et respire, soulagé. 
11 rit et avoua qu'il avait eu peur, qu'il était monté en 
courant. LÀ, au-dehors, la situation était pareille à ici. 
is restèrent à l'intérieur le reste de la journée (si l'on 
peut encore employer ce mot). Les moinires actions 
devenaient difficiles sans lumière mais elles servaient à 
les maintenir occupés, ce qui valait mieux que de poser. 
Ts parlaient beaucoup et, pendant qu'ils s'affairaient, 
äécrivaient notamment tout ce qu'ils étaient en train de 
faire. La chaîne de paroles qui les unissait se cassait par 
moments. Sans savoir pourquoi, ils levaient tous 1a tête en 
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nÊme temps, les oreilles aux aguets,  respirant 
profondément, attendant un miracle qui n'arrivait pas. 
D'abord rationnée puis partagée, la boîte de bonbons 
toucha à sa fin. I1 restait encore des gâteaux et du lait 
en pouire mis, si le lumière ne revenait pas rapidemnt, 1e 
suite des événements était imprévisible. Les heures 
s'égrenaient. À nouveau couchés, les yeux fermés, 
s'efforçant de dormir, ils attendaient une matinée lumineuse 
de l'autre côté de la fenêtre. Mais leur réveil fut 
seblable à celui du jour précédent: les yeux inutiles, les 
flammes éteintes, les fours froids et la nourriture touchant 
à sa fin. Wladas distribua les dernières rations de gâteau 
et de lait. Devant la fenêtre, ils cherchaient des yeux une 
lumière, Impénétrable, le mur noir semblait s'écraser sur 
leurs têtes. Ils ressentaient de l'inquiétule. Ils 
disposaient encore d'ine bonne provision d'eau mais leurs 
réserves de nourriture étaient épuisées. L'inmeuble comptait 


dix étages. Wladas estima qu'il devait monter jusqu'au 
dernier, afin de voir au loin. 


I sortit et commença À gravir les encaliers. Des 
questions  fusaient des appartements: "Qui est 1à? Qui 
monte?" Wiadas déclinait son identité bien que pou de 
locataires le connussent, On lui demandait quelles étaient 
ses intentions et, au sixième étage, une voix lui assura, 
Vous avez beau monter aussi haut que vous voulez, vous 
perdez votre temps. J'y étais, il y a peu, avec deux 
compagnons. On ne voit rien nulle part. 
Wladas se risqua: 


Ma réserve de nourriture est épuisée. J'ai avec moi un 
couple et leurs deux enfants, Pourrier-vous m'aider? 

La voix répondit: 
a nôtre nous permettra de tenir exactement jusqu'à 
demain. Nous ne pouvons rien faire... 

T1 réfléchit quelques secondes et décida de redescendre. 
Allait-il dire la vérité à ses amis? 

Quand ils le presoërent de questions, 11 mentit: 
-de n'ai pae été jusqu'en haut, J'ai rencontré quelqu'un qui 
y avait été. IL prétend que l'on voit quelque chose, fort 
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Le œuple et les enfants reprirent espoir, tandis qu'il 
suggérait la seule hypothèse viable. Il proposa de sortir à 
nouveau, équipé d'un levier quelconque, afin de forcer la 
porte de l'épicerie, qui se trouvait à plus ou moins cent 
mètres. Il connaissait le trajet et ne se perdrait pas. IL 
s'empara de la boîte à outils au sommet de l'armoire et en 
retira un piel-de-biche, un marteau et un tournevis. Son 
voisin insista pour l'accompagner, Wladas ne broncha pas 
mais le désespoir de la femme et des enfants, à l'idée de 
rester seuls, était tel qu'il finit par décliner l'offre. IL 
mit les outils en poche, emballés dans un sac, tout en 
glissant le pled-de-biche dans sa ceinture, pour avoir les 
mains libres, Il les pria de ne pas s'inquiéter s'il ne 
revenait pas tout de suite. 

11 sortit de son abri pour aller voler de la nourriture, 
I ne savait pas ce qui l'attendait là-bas, L'obscurité 
avait effacé les hiérarchies. L'argent ne valait plus rien, 
pas plus que les pièces d'identité. Il n'existait plus de 
police, de gouvernement ni de lois applicables. On devait se 
fier aux voix, jaillissant de  physionamies non 
identifiables, dent Lea mains pouvaient être secourables ou 
agressives, Nladas rasait les mure, son cerveau retraçant 
les détails de ce parcours. Ses mains exploraient chaque 
fissure, Soudain, les souvenirs se firent confus, le sol 
senbla se dérober sous ses piedes 41 s'arrêta, s'adossant 
eu mr pour y trouver un appui, 1a mqin droite immobile, 
indiquant la direction à suivre. Il s'approcha lentement de 
l'objectif, Bien que justifiable, la perspective de voler le 
faisait trembler, come si quelqu'un avait les aoyens de le 
surprendre. À tâtons, les doigts étudiaient le parcours 
jusqu'au mohent où ils s'arrêtèrént sur un volet de fer. 11 
ne pouvait pas se tromper. 

C'était la seule épicerie du quartier. Kladas marqua une 
pause pour écouter. Il percevait des sons lointains, come 
ceux d'une salle d'hôpital, partes closes. Il s'abdissa 
pour localiser le cadenas. Ses mains ne rencontrèrent pas de 
résistance. Le volet était à moitié fermé, il ne devrait pas 
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le forcer. Il s'accroupit et entra sans bruit. Il dévait 
avoir sur les étagères de éroite des boîtes de conserve et 
des pitisseries, Il heurta le comptoir. Il poussa une 
exclamation et s'imobilisa, les muscles tendus, aux agueta 
Personne ne se manifesta, T1 enjamba le comptoir, tendit L 


bras, toucha l'étagère... Il n'y avait plus rien. Il 
devaient avoir tout vendu avant l'obscurité totale, I 


chercha plus haut, fébrilement. Rien, absolument rien! I 
poursuivit la fouille, sans se préoccuper du bruit qu'i. 
faisait, ses doigts devenant secs en raison à 
l'acamulation de poussière, 11 redescendit, sans prendre à 
précautions, le corps penché en avant, les mains battant 
impralement l'air dans toutes les directique, heurtant 1e 
coins, æ râgnt sur les murs, come s'il disputait à 
quelqu'un d'autre des boîtes de conserve et des articles 
qui n'existaiont pas. IL revint à plusieurs reprises ! 
l'endroit où 41 avait débuté ca quête, 11 n'y avait rien, 
mille part. I arrêta, tout en ayant des envies de 
recomencer et en sachant  pertinement quo ola n 
l'avancerait à rien. 11 avait été naïf en imaginant qu'il 
allait trouver de la nourriture, Pour ceux qui n'avaient pas 


de provisions, il était évident que les épiceries étaient 1 
seule solution possible. 


Wladas s'assit sur une caisse vide et des larme 
montèrent À ses yeux. Quel idiot il avait été de tant 
espérer! On avait déjà pillé l'épicerie, la veille 
probablement, quand il avait enteniu des cris ct & 
remue-ménage. Comment allait-il faire pour manger e! 
alimenter ses amis? 11 se sentit désemparé et ridicule, 56 
souvenant de son calme du début, de la baignoire plein 
d'eau, du lait en poudre... Et tout cela réduit à néant, er 
si peu de temps, sans perspective d'avenir... Que faire’ 
Retourner bredouille, recommencer les recherches dans des 
magasins plus éloignés, dont il ne connaissait pa: 
l'emplacement précis? Et s'il ne trouvait rien? I1 regagne 
la me, les bras endoloris par l'effort, au bord di 
désespoir, qu'il savait dangereux, 11 était seul dans 
monde limité par la longueur de ses bras. Il craignait 








d'aller de l'avant, de rencontrer un assaillant rendu fou 
par l'obscurité, 

11 retourna à grandes enjambées à son immeuble, en quête 
des ses amis invisibles, Il s'arrêta subitement, 
recherchant à tâtons un repère comu. Pas à pas, il 
progressa de quelques mètres, explorant portes et fenêtres 
jusqu'à un coin inconnu, T1 devait regagner l'épicerie pour 
retrouver son chemin, 11 refit soigneusement le trajet en 
sens inverse, les doigts égratignés dans l'obscurité, à la 
recherche du volet métallique qui ne réapparaissait pas. TL 
avait trop marché dans toutes les directions. T1 était 
perdu. N'ayant aucune idée de l'endroit où il se trouvait, 
coment allait-il faire pour retrouver le chemin de son 
domicile? 11 s'assit à nêne le trottoir, le coeur battant 


dans ses tempes, Il se redressa ensuite comme quelqu'un qui 
noie et cria 


“Je vous en prie, je suis perdu. Je veux connaître Le nom 
de cette ruet 

11 répéta cela à plusieurs reprises, chaque fois plus 
fort, sans que personne répondit. Plus le silence 


s'appesantissait autour de lui, plus il implorait qu'on 
l'aidft. Pourquoi  devraient-ils le faire? Il avait 


lui-même, de sa fenêtre, entendu des appels au secours de 
Jens perdus, dont los voix  désospérées laissaient 
cransparaître la crainte d'une agression. Wladas se mit à 
ourir à l'aveuglette, appelant au secoufs, expliquant que 
quatre personnag dépendaient de lui. T1 ne suivait plus les 
urs, marchait À grands pas, en zigzag come les ivrognes, 
implorant des informations et de la nourriture. IL ne savait 
ms dans quelle mesure il s'était éloigné de sa rues il 
ait l'espoir de la retrouver: 
Je suis Wadas, je vis au mméro 215, S'i1 vous plaît, 
sidez-mot 

11 y avait des bruits dans les ténèbres; il était 
mpossible qu'on ne l'entendit pas. I1 pleurait ct mendiait 
ans vergogne, se sentant réduit par le manteau noir à 
l'impuissance d'un enfant sans défense. Combien de temps 
j'était écoulé? Il ne savait pass sa montre fonctionnait 
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mais il n'avait pas emporté un fin couteau pour en soulever 
le verre; d'ailleurs, peu lui importait, L'obscurité 
l'asphyxiait, pénétrant par les pores, modifiant se 
pensées. lladas cessa d'implorer. Il insultait ses 
semblables, les traitant de maudits, leur demandant pourquoi 
ils he lui répondaient pas. Sa colère se transforma en rage; 
il brandit le  pieë-de-biche, prêt à obtenir de la 





nourriture par 1a violence. 11 croisa d'autres personnes 
qui, come lui, demandaignt à manger, Wladas progressa, Le 
pied-de-biche brandi, jusqu'à ce qu'il heurtât quelqu'un, 
qu'il retint de force. L'home hurla mais Wladag, sans 
lâcher prise, exigea qu'il lui dise où ils se trouvaient et 
coment obtenir de la nourriture, L'home paraissait vieux: 
terrorisé, il éclata en sanglots, Wladas relâcha l'étreinte 
et le laissa repartir, À quoi cela rimait-il de se balader, 
armé d'un pied-de-biche, agresseur potentiel de ceux qui 
étaient frappés des mêmes malheurs que lui? Il jeta son 
pied-de-biche. Il fut victime d'une perte d'équilibre ot 
s'assit pour ne pas s'évanouir, se serrant la tête entre 
les genoux. Il se sentit un pou mieux mais son corps était 
endolori d'épuisament et de faim. Il put se relever et 
poursuivit sa marche en silence, Les ténèbres avaient 
engouffré son sens pratique et il s'obstinait à chercher de 
l'aide dans la nuit profonde. 

rerdre la vie de la sorte était indigne. Wladas 
recæmença à jeter les hauts cris, appelant au secours, 
expliquant sa situation, discutant avec des êtres 
invisibles qui Gevaient l'écouter derrière leurs portes et 
fenêtres mais n'ayant ni le courage ni la force de lui 
répondre. Aux coins de rue, {1 tournait systématiquement à 
gauche, afin de ne pas aller trop loin; il faisait 
probablement à chaque fois le tour du même pâté de 
maisons, passant devant chez lui et s'en éloignant, sans 
s'en renire comte. Ektérué, souffrant de fain et de soif, 
il parlait tout seul, demandant parfois de l'aide à voix 
haute. IL s'assit de noweau à même le trottoir pour 
écouter les moinires bruits. Le vent faisait claquer les 
fenêtres ouvertes des appartements abandonnés. 





Des bruits divers surgissaient de différentes directions: 
des sons creux où aigus, d'animaux où d'êtres humains, 
peut-être prisonniers où affamés. Il disposa ses mains en 
éventail sur ses oreilles. Un bruit de pas rytimés 
approchait. 11 appela à l'aide et se renit à l'écoute. Une 
voix d'homme lui répondit au loin: 

Attendez, je viens vous aider, 

Wadas le remercia, en lui disant de ne pas avoir peur 
11 avait seulement besoin d'un peu de nourriture et de 
quelqu'un pour l'aider à regagner son domicile. IL parlait 
encore quand il sentit un bras toucher son épaule. 11 60 
releva et inplora L'home de ne pas L'abanomner, Ce dernier 
portait un lourd sac et gémissait de fatigue. I] demanda à 
Wladas de l'aider en supportant l'autre extrémité du sac; 
lui passerait devant. Wladas étouffait ses sanglots, le 
poids lui faisant ral aux brasy À1 raconta d'une traite tout 
ce qui lui était arrivé, depuis le début. L'home lui 
répondait par monosyllahes et œmtinwit à marcher, 
relativement vite. Mladas se tut, éprouvant une impression 
inexplicable. IL ne pouvait presque pas suivre L'home, qui 
toumait les coins avec assurance. Un doute s'insinun dans 
son esprit. Peut-être son compagnon voyait-il et dès lors 
la lumière allait-elle revenir pour ler autres? 11 lui 
demardas 
Vous marchez avec tant d'assurance. Verriez-vous, par 
hasard. 2 

L'homme tarda à répondre: 
on, je ne vois absolment rien. Je suis complètement 
aveugle 

Wladas bégaya: 

“Avant. ce. avant ceci, également? 

Oui répondit l'autre-. Jé suis aveugle de naissance, Nous 
nous dirigeons pour le moment vers l'Institut pour aveugles, 
où je vis. 

Wladas éprouva un sentiment paradoxal. Cet homme 
connaissait le chanin, sa voix était naturelle, elle n'avait 
pas le ton anxieux qu'il avait pris l'habitude d'entendre. 
l'obscurité leur était comme à présent. Seulemnt, 











aveugle “qui s appelait Vasco avait toujours vécu dans le 
noir; c'était son monde, fait de bruits, d'odeurs et dé 
tâtonnements d'objets solides. T1 était sorti pour aller 
chercher un sac de victuailles et avait besoin de l'aide dé 
Wladas pour le porter, 

L'aveugle lui apprit qu'ils assistaient les personne: 
perdues et en avaient recueilli quelques-unes mais que leurs 
provisions étaient maigres. Ils ne pouvaient plus héberger 
persome. L'obscurité était bien implantée, sans le moinäre 
indice pour supposer qu'elle pt cesser, À court teme, des 
milliers de personnes allaient mourir d'inanition et on nt 
pouvait rien faire. 


Ils finirent par atteindre l'Institut, pour aveugles. 
Wladas se laissa conduire à travers les différentes pièce: 
jusqu'à un endréit où on lui présenta une chaise. Il 2 
sentait come un enfant que les adultes sauvent d'un danger 
et à qui ils apportent confort et sécurité, I1 but un verre 
de lait et mangea quelques biscottes qu'on lui mit en main. 
11 ne pouvait toutefois ôter de son esprit l'image de a 
amis, dent le cœur battait plus fort au moindre bruit, 
endurant leur fain et attendant son retour. 11 voulut parle: 
à Vasco, oon sauveur, et dit avec insistance qu'il n 








pouvait laisser ses voisins prisonniers de l'appartement, 
lui répondit que l'imeuble était grand et que tous Le 
autres locataires devraient également: être sacourus, ce qui 
‘empêcher de penser. 





était impraticable, Wlaias ne pouvait 
aux enfants. T1 demanda qu'en lui indiquêt la route 
suivre et il irait seul. Il se leva pour sortir, trébuchs 
sur quelque chose et tomba. Vasco, malgré les protestations 
des autres, rappela qu'ils avaient une baignoire plein 
d'eau c'était une réserve qui pourrait se révéler utile. 
Ils emportèrent deux grands récipients en plastique et Vascx 
conduisit Wladas jusqu'au seuil de porte. Ils attachèrent 
une petite corde à leurs ceintures. Ils pouvaient ainsi 
marcher l'un derrière l'autre, en prenant un minimum de 
risques. Vasco signala qu'ils se trouvaient à cinq blocs de 
distance de son dœmicile. 11 était né dans le quartier et le 
comaissait parfaitement. 





Arriné à son guide, Wladas ressentait la peur de ceux qui 
entrevoyaient un sauvetage encore douteux et fragile. Il 
marchait le plus vite possible. Vasco choisissait les 
meilleurs endroits, citant le non des rues, changeant 
d'itinéraire quand ils entendaient des bruits suspects où 
des cris de fureur. Vasco s'arrêta et dit tout bas: 

-Ce doit être par ici. 

Wladas avança de quelques pas, reconnut la poignée de sa 
porte. Vasco lui suggéra à voix basse d'ôter leurs 
chaussures; ils progresseraient sans faire de bruit. Après 
les avoir attachées à leur ceinture, ils entrèrent, Wladas 
en têtes 11 gravit l'escalier, qutre à quatre. Te 
heurtaient des objets en cours de route et remarquaient des 
voix inintelligibles à travers les portes. 

Arrivés au troisième étage, ils se dirigèrent vers 
l'appartement Qu voisin. I1s frappèrent à la porte doucement 
puis plus fort, Personne ne répondit. Ils suppoèrent que 
les voisins se trouvaient dans l'autre appartement puisque 
Wiodas leur avait laissé la clé pour se ravitailler en eau. 
Ts s'y rendirent, entendirent un bruit et une voix demanda: 


-Qui est 1à? 
-C'est moi, Wiadas, Laissez-moi entrer, 


On s'exclam comme si on ne pouvait le croire mais la 
ports 'entrebilla et i1 fut accueilli à bras ouvert: 
“C'est moi. Comment allez-vous? J'ai rencontré un ami qui 
n'est venu en aide et connaît 1e chemin. 

I1 ne révéla pas qu'il s'agissait, d'un aveugle; 41 
semblait que la parole suffisait à identifier le malheur 
Commun, Entouré de sa femme et de ses enfants -différents à 
présent, avec leurs voix éteintes par la faiblesse, le 
voisin leur raconta ses souffrances, ne s'alimentant qu'en 
eau, ayant placé ‘tout son espoir dans le retour de Wladas. 
Ce dernier leur expliqua la situation à l'Institut pour 
aveugles et leur cœonseilla d'y aller. 

Dans la salle de bain, ils remplirent d'en les deux 
récipients, que Vasco attacha sur leur dos à tous deux. Il 
aida à choisir quelques vêtements à emporter. Ile Étèrent 
leurs oouliers ct, à la queue leu leu, se dormant la main, 
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ils se dirigèrent vers l'escalier. Ils progressaient 
rapidement, 11 était inévitable qu'ils fuesent repérés, A: 
rez-de-chaussée, près de la porte, une voix demanda: 
Qui êtes-vous? Qu'emportez-vous? 

Personne ne répondit. Vasco entraîna tout le monde vers. 


la rue. La voix se tourna dans leur direction mis ils 


étaient déjà sur le trottoir et s' 





oignaient. L'home leur 
demanda encore en criant s'ils avaient de l'eau ou de la 
nourriture. Leur cortège s'éloignait. Ils seraient 
difficilement rejoints. 

Ils continuèrent déchaussés, pour ne pas perdre de 
temps, nême si les pieds sensibles se blessaient aux 
aspérités du parcours, Ils mirent plus, de temps pour le 
trajet retour à cause des enfants et des arrêts marqués 
chaque fois qu'ils entendaient des bruits proches, C'ast 
éreintés qu'ils atteignirent l'Institut mis soulagés comme 
des soldats qui cbtiennent une permission après avoir Livré 
une bataille. 

Vasco leur servit du lait avec du gruau puis alla 
discuter avec ses compagnons de ce qu'il ÿ aurait lieu de 
faire pour survivre si l'obscurité persistait. Un autre 
aveugle leur aménagea un œën pour domir, ce qui ne leur 
fut pns difficile car ils avaient perdu le sommeil depuis 
belle lurette, Quelques heures plus tard, Vasco vint les 
réveiller, leur annonçant qu'il était trois heures du matin 
et qu'il avait été décidé de quitter l'Institut pour se 
réfugier à la ferme modèle, que l'institution possédait à 
quelques kilomètres en dehors de la ville, C'était 
nécessaire car les provisions n'allaient plus durer 


longtemps et il n'existait pas aucun moyen eûr pour 
renouveler le stock. Môme si c'était un plus long trajet, 
ile avaient projeté de suivre les rails du chemin de fer, 
qui croisait des rues, à quelques pôtés de maisons de 
l'Institut, De ce côté, les difficultés étaient plus 
smprobubles. Les dernières instructions allaient être 
données dans la grande salle, où furent conduits Wladas et 
ses amis. 

Cœla devait être un local très vaste car les bruits de 
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voix résonnaient presque come un écho. Vasco, qui devait 
être plus âgé ou avoir une certaine ascendance sur les 

autres, prit la parole et déclara que le réalisme était de 
rigueur s'ils voulaient survivre. I1 s'adressa d'abord à ses 
compagnons aveugles, affimant ue les ténèbres qui 
affligeaient les autres ne constituaient pas une nouveauté 
pour eux. Ce qui était pénible, c'était l'impossibilité de 
produire de la chaleur par n'importe quel type de 
conbustion. Cela empêchait d'inqurgiter la plupart des 
aliments communs. Ils avaient recueilli onze personnes à 
l'Institut. Avec les douze aveugles qui y vivaient, cela 
donnait un total de vingt-trois. Les réserves de nourriture 


pemettraient de tenir le coup pendant 6 où 7 jours. IL ne 
fallait pas ‘attendre à ce que la situation se nomalisât 

dans ce laps de temps, outre le risque d'être agressés ou 

volés par des marginaux affanés. A la ferme modèle, il y 
avait normalement dix personnes. Ils possédaient plusieurs 
plantations, des vivres en stock pour le commerce et de 
l'enu potable en quantité, ce qui pourrait garantir -ai l'on 
était parcinonieux en _optant pour un mode de rationnement- 
la vie da tous pendant un certain temps. Vasco ajouta que 
les possibilités de préserver les organismes plus de trente 
ou de quarante jours étaient minces, L'union de tous 
Anposait ainsi que la soumission aux décisions. IL fut 
convenu qu'ils sortiraient silencieusement de l'Institut, 
sans répondre au moindre appel. Les’ adultes devraient 
conribuer au transport des boîtes de gruau, bocaux de miel 

et des aliments secs qu'ils possédaient. Leur emballage et 
la  distributon  comencèrent immédiatement.  Quelques-uns 
voulurent avoir plus de précisions, d'autres firent des 
suggestions. Personne ne s'opposa à ce qui avait été décidé. 
les aveugles achevèrent la distribution des sacs, valises et 
boîtes pleines à transporter, wladas et les réfugiés 

restaient figés sur leur siège, dans l'expectative. Ils ne 
pouvaient rien faire sinon gêner, Les ordres, donnés à voix 

haute, étaient aussitôt exécutés. Ils avaient beau faire, 

ils (ne parvemaient pes à s'imaginer que les aveugles 
vivaient dans la même obscurité. Comment s'habituer à cela, 
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simple fait de s'habiller constituait déjà un problème 
celui de faire deux pas sans cogner quelque chose, un 
gageure. Ils vivaient maintenant dans le même monde 
invisible et dangereux, Wladas pensait au nombre de foi. 
qu'il avait croisé ces hommes aux lunettes noires, à L 
canne blanche, la tête immobile, toujours dirigée vers 
l'avant. IL est vrai qu'il leur avait, sa vie durant 
consacré une fugitive pensée éme, Ah, s'il avait su alor 
qu'ils allaient se transfomer en protecteurs magiques 
capables de sauver d'autres êtres humains, faits de chair, 
de mscles et de pensée, et aux yeux inutiles, tout comm 
les leurs! 

Ts constituèrent quatre groupes, reliés par des cordes, 
comme des alpinistes. Les aveugles, connaissant le trajet, 
marchaient en tête. La partie la plus dangereuse 
consisterait à traverser les quartiers jusqu'à la vois 
ferrée. Le plus grand silence fut demandé; 118 ne devaient 
parler que si c'était absolument indispensable, Wladas fui 
incorporé au dernier groupe et portait un petit paquet. Il: 
sentirent sur leur visage l'atmosphère froide du monde 
extérieur en prenant leur départ à l'aveuglette, Il 
traversèrent des rues, tournèrent des coins, se sentanl 
protégés par l'obscurité puisqu'ils avaient confiance « 
leurs guides. Quanâ notre survie est menacée, nous noué 
bardons d'une rude cuirasse d'égoïsne, Les cris anonymes 
entendus dans les ténèbres se maient en obtacl 
La clome, chargée de vivres, contournait ceux qui 
imploraient un morceau de pain pour survivre, Le vent 
véhiculait des cris et le convoi de naufragés se réfugiait 
dans la plus étrange des fuites, avec ses tinoniers 
aveugles. Quand ils sentirent sous leurs chaussures l'acier 
des rails sans fin, la tension baissa. Ils devaient encor 
franchir un autre carrefour, puis les ponts, et il était 
improbable qu'ils rencontrent d'autres obetacles sérieux, Le 
progression devenait pénible, ils devaient conpter leurs pas 
pour ne pas trébucher. Le temps passait -plusieurs heures 
devaient s'être écoulés, d'après Wladas, mais ces 











à éviter. 








impressions pouvaient être trompeuses-. Ils s'arrêtèrent 
soudain. Vasco se rendit de groupe en groupe pour expliquer 
qu'il ÿ avait devant eux un train bu des vagons. T1 partit 
seul en éclaireur. Ils s'assirent pour un repos dont ils ne 
tirèrent pas grand profit car ils entendaient un bruit 
qu'aurait fait quelque chose que l'en griffait. Vasco ne 
revenait pas. Un mot d'ordre, qui circula de bouche à 
oreille, leur enjoignit de reprendre leur marche. Ils 
devaient contourner les wagons. Le bruit provenait de l'un 
d'œux. Ils progressnient, le coœur battant, les oreilles 
presque collées aux parois de bois. Il devait s'agir d'un 
homme où d'un animal, en train de mourir... Il s'estonpa, 
leurs jambes fatiquées les portant machinalement ver: 
l'avant. Wladas so souvint d'une longue marche qu'il Fit 
lors de son service militaire, Le soleil le brflait, ses où 
étaient endeloris par le poids de l'équipement et il y avait 
cette écrasante sensation de fatigue. Maintenant, dans ce 
tunnel de cauchemar, où il marchait comme un condamné à 
mort, ce qu'il éprouvait des regrets, Les ténèbres 
concentraient toute sa vie dans ses souliers, qui lui 
frayaient un chemin entre les cailloux acérés, compris entre 
les parallèles des rails. 

Wadas fut surpris quand la corde attachée à sa ceinture 
le tira vers une route en terre, Sans savoir comnt, il 
s'aporçut qu'ils étaient à la campagne. De quelle façon les 
aveugles  repéraient-ils l'endroit exact? Peut-être par 
l'odorat, lo parfum des arbres, tel un citron mûr. 11 
respirait à pleins ppumons. Il connaissait cette odeur, 
c'était celle de l'eucalyptus. Il pouvait les imaginer en 
files serrés, des deux côtés de la route qu'ils 
‘mpruntaient. ‘ Peut-être n'était-ce pas une route mis un 
simple sentier: comment le savoir? Le convoi s'arrêta; ils 
étaient arrivés. 11 était difficile de s'habituer aux 
transitions brusques que l'absence de vision provoquait. Ils 
ignoraient 5 dimensions de la propriété ainsi que les 
mesures de sécurité, Ils furent autorisés à parler et 
posèrent tous en même temps des questions, auxquelles on ne 
répondit pas toujours. Il y avait à la femme huit aveugles 
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et quelques employés. Vasco leur dit de se reposer mais il 
étaient déjà assis où couchés à même le sol, Wadas resta 

près de sm voisin d'appartement. Quelques-uns dormirent sur 

la pierre dure, les enfants dans les bras de leurs parents. 
Des sanglots, étouffés par une serviette, provenaient de 
l'intérieur et quelqu'un parlait tout bas. La lutte contre 
la faim avait provisoirement pris fin, Les aveuglet 
appertèrent un brouet froid, qui paraissait contenir du mie] 
et. de l'avoine, Vasco dirigenit les opérations pour que l'or 
me se come pas. Ils béméficiaient d'un abri et de 
nourriture, Mais qu'allait-il advenir de cœux qui étaient 
restés en ville: les malades des hôpitaux, les enfants en 

bas Âge?... Personne ne pouvait ni ne voujait savoir. Les 

plus grands malheurs collectifs impressionnent moins que 1e 
plus petit mal qui nous atteint. Il ne fut pas nécessaire de 
cacher aux réfugiés les scènes de détresse et d'inanition 
laissées derrière eux, dans les rues et maisons. 115 étaient 
emprisonnés en eux-nèms, leurs suppositions et pensées 

virevoltant dans une suite fallacieuse. 

Quend Wimins s'était déplacé dans son quartier et dans 
son appartement, il se souvenait de 1a forme des bôtimants, 
mubles ou Gbjets. Dans ce nouveau milieu anbiant, 888 
doigts inexpérimentés  progressant à titons ne lui 
fournissaient pas d'éléments tangibles pour se forger une 
idée d'ensæble. Lui, Vasco et d'autres, étaient réunis en 
cœrcle pour décider de 1a voie à suivre, 11 était évident 


qu'ils ne pouvaient être d'une grande utilité aux aveugles, 

en raison de l'expérience des cos derniers. Dans les 
potagers, il y avait carottes, tomates, salades, etc... Dans 
le verger, quelques fruits prêts à être mangés. I1 fallait 

déterminer des rations égales, un pou plus grandes pour les 
enfants. On se demandait si les légumes, privés des rayons 
de soleil depuis plusieurs jours, n'allaient pas pourrir. Le 
préposé à la volaille rapporta qu'il n'avait cessé 
d'alimenter les poules depuis le premier jour sans lumière 
mis qu'elles n'avaient plus rien pondu. Les chèvres avaient. 
été relâchées mis l'on ne savait pas si elles étaient 
encore en vie. Guque réfugié devrait aider aux travaux 
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généraux. Leur coopération étant moins importante que le 
fait d'être guidés ou d'apprenre, ils y gagnaient au 
change, 

La tension du danger immédiat ayant décru, Wladas sentait 
les réactions que l'obseurité sugcitait. Ses paroles ne 
suivaient plus la ligne la plus droite vers les yeux de son 
interlocuteur, plus rien -come un léger froncament de 
sourcils où un signe de tête approbateur- ne venait 
apporter plus de poids à ses arguments, Quand on parlait 
sans voir, le doute aubsistait si on était écouté où non. 
Les muscles du visage rendus inertes, il comprenait à quoi 
était dû le manque d'expression des aveugles, Les dialogues 
perdaient de leur naturel et, quand on ne lui répondait pas 
immédiatement, 11 lui semblait qu'on ne l'écoutait pas, 

Is  résolurent néammoins les problèmes de logement, 
lequel serait collectif, dans un bâtiment pourvu de lite en 
herbe. L'usage des quelques rares installations sanitaires 
fut également réglé. Vasco annonça qu'il était dix heures du 
œoir et qu'ils feraient mieux d'aller dormir. Chaque aveugle 
prenait en charge un petit groupe, dent 1 appelait les 
manbres et qu'il conduisait en file indienne. Se heurter à 
des obstacles était chose courante. Quelqu'un fit une 
plaisanterie et i1 y eut un éclat de rire général, inespéré, 
come si la joie était revenue quelques secondes pour 
{lluminer 106 pensées enfouies dans Les ténèbres. 

Wladas dormit d'un sommeil profond, avec des rêves sans 
lien, plein de lumières fortes et une angoisse qui 
l'opprimait. 11 se réveilla brusquement et, pendant un 
moment, attendit qu'on allunêt une lampe. 11 acceptait la 
réalité d'être aveugle, comme qdelque chose de fantastique 
et de transitoire. 11 inaginait que dans d'autres pays la 
situation était différente, que des laboratoires et des 
savants _atomistes oeuvraient au sauvetage général. 11 devait: 
rester sur place juœqu'à ce qu'un aveugle viemle le 
chercher. 11 ne voulait réveiller personne. I1 mummura le 





nom de Vasco et attenäit, I1 ne savait pas coment mais il 
parvenait à lui faire découvrir ce monde vide, où Les choses 
se matérialisaient sous les pieds ou sous les doigts. Il est 


SRE QUE CRE OR PRE RS EE en: 
devinait le trou de la veille, les mins reconnaissant 1 
forme touchée précédemment, Mais quand mains et pied 
un nouvel itinéraire, les bruits seul. 

ienter où bien il fallait réclame: 
l'aide de ceux qui étaient pour toujours les fils de: 
On en était au sixième jour sans lumière, La température 
avait baissé mais c'était normal à cette époque de L'année 
C'était la prewe qu le soleil influsit d'une façon 0 
d'une autre sur l'atmosphère. Le phénmène ne devait pa 
être d'orire cosmique. Quelqu'un cita les prophéties de la 
Bible, la fin des temps. Un autre évoque une nystérieust 
invasion par une autre planète, Parlant fort dans le noir. 
Wladas  s'efforçait d'arbitrer les  suppositions, les 
confrontant à ce que la science pouvait élucider, IL ne 
s'agissait apparement ni d'invasion d'autres planètes ni 
fin du monde. La Terre, au ours de son voyage dan 
l'espace, devait avoir été pénétrée par une substance 
deloomque, qui aurait atteint son système nerveux central, 
empâchant en mêne temps la cœmbustion. C'étaient des 
explications aussi tirées par les cheveux et improbables que 
métaphysiques et transcondantales, Vasco disait que même 
sans regarder sa montre, il sentait la différence entre les 
heures du jour et celles de la nuit. Wladas affirmait que 
c'était l'hmbitude, L'organimme étant accoutumé aux périodes 
successives de travail et de repos. De tenpa en tenpe, 
quelqu'un montait sur une échelle placée près de la porte à 
l'extérieur et toumait la tête vers les quatre points 
cardinaux, On criait parfois avec enthousiasme quanc 
apparaissaient de vagues éclairs. Ils se réjouissaient, 
marchant vers la porte come des samnanbules, certains dané 
la direction opposée, cognant les murs et interrogeant: 
êtes-vous? Avez-vous vu quelque chose? Qu'était-ce7" À 
force de fausses alertes, la joie alla décroissant au fur et 
à mesure que quelqu'un pensait avoir aperçu quelque chose. 
Après examen et mises au point, l'obscurité restait bel et 
bien totale. La vie se déroulait à la ferme dans une 
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crtaine confusion et non sans désagrément, les problèmes 
étant finalement toujours résolus par les aveugles. Wladas 
remarqua qu'il pouvait reconnaître ces derniers au timbre 
de leur voix. Vraiment étrange, car personne n'y voyait 

O äiscemait de l'anertune chee les réfugiés quand ils 
demandaient ou disaient quelque chose. Quand ils 
essayaient à des phrases gaies, les ténèbres effaçaient le 
sourire, la vivacité des yeux. Lorsque nous voyons, ces 
derniers donnent à la parole un sens subtil, espèce 
d'auréole intraduisible qui n'existe plus dans le noir. Les 
aveugles avaient une inflexion de voix différente, On ne 
peut pas savoir si c'est l'obscurité elle-même qui les 
avait changés. Probablement que oui. Il se dégageait, chez 
Vasco, une attitude ferme, une manière d'agir sûre et plus 


positive que chez les autres, come quelqu'un qui se sent 
bien dans sa peau. Ces mêmes hommes à la canne blanche et 


aux lunettes noires qui, en tenps nomal, demandaient avec 
humilité le numéro du bus qui arrivait où s'éloignait 
lentement, étaient maintenant rapides, efficaces, miraculeux 
dans leur habileté manuelle. Ils répondaient aux questions 
et quidaient les réfugiés par le bras, avec sollicitude et 
la satisfaction de la charité bien ordonnée, celle dont eux 
bénéficiaient auparavant. Ils étaient patients et tolérants 
à l'égard des erreurs et des inoompréhensions de leurs 
protégés. Leur malheur était  devei le lot comm. 
Quelques-ms  oubliaient parfois que ces hommes, qui 
croisaient peut-être leur chemin quelques mois plus tôt 

dans un monde de lumières et de couleurs, étaient devenus 
aussi dépendants que des enfants dans le noir qu'ils 
maîtrisaient, eux, 11 ny avait pas acsez de bras pour les 
travaux que la vie et la subsistance du groupe 
nécessitaient. 11 y avait peu de temps de repos mais, après 
1e dernier repas, les aveugles chantaient, accorpagnée par 
deux guitares, Wladas notait l'enthousiaome naturel et même 


une joie que La situation n'exgliquait pas. Pendant quelques 
instants, il imagina les autres voyant et lui aveugle. 
Gombien de pitié hypocrite et superficielle, combien 





emmener à nc renier cé 
leurs lunettes noires et leurs cannes blanches? C'est ave 
plaisir qu'ils prensient à présent leur revanche: il 
étaient à leur tour les guides qui rendaient service e 
subvenaient généreusement aux besoins de ceux qui avaien 
des yeux parfaits. 

Qui on ne peut modifier une situation, il fau 
l'affronter où périr. Wladas nota que les enfants : 
résistaient miemx que les adultes. Les deux fils de so 
voisins avaient ou peur au début mais la proximit 
permanente de compagnons Les avait poussés à sortir pour de 
explorations difficiles à contrôler. Leur mère aurait 
préféré qu'ils ne la quittent pas puis tous deu 
s'éclipsaient, sans trop s'éloigner. Ils  étaien 
enuirlandée, reçurent mêne une tripotée, ce qui engendra 
l'intercession de voix conciLiantes. 

Wladas finit par constater, avec surprise, qu'ils avaient 
pris leurs potites habitudes. Se rendre au WC, l'hygiène a 
bord de la rivière, les heures -importantes- des repas, qu 
devenaient de plus en plus insipides: crudités desséchéen, 
conembres, tomates,  pamnyes, avoine, lait, miel, pa 
toujours identifiables au goût. Aucune catastroçhe, aucun 
événement humain n'était plus extraordinaire ni plu 
dangereux que celui-là. Qu'est-ce qui provoquait l'obecurit 
ct quand prenrait-elle fin? Comment parler de routine, 
alors que s'acoomplissaient peut-être les prophéties, la 
fin du monde, annoncée depuis dos temps iménoriaux, I 
fallait accepter cette sinistre perspective et veiller au 
banalités essentielles: vêtements, soins du corps, tout ce 








qui nous maintient en vie depuis notre naissance, Beaucou] 
priaient à haute voix, implorant un miracle. Un événement 
général allait-il changer à cause d'appels isolée? Wladac ni 
les critiquait pas. Si la prière donnait un peu d'espoir et 
la tranquillité d'esprit, c'était aussi une parcelle dé 
salut. Si les ténèbres, qui les enveloppaient, apportaient 
inconfort et problèmes, ce n'était rien en comparaison des 
pensées que le mur impénétrable gliseait dans leur: 
cerveaux. 
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Sans la vue pour distraire l'esprit, il était difficile 
de supporter les moments d'oisiveté, L'achanement au 
travail était exagéré car, tandis que l'on contrôlait les 


mouvements des doigts, on recherchait le quotidien normal; 
c'était une velléité de conserver un mode de vie abeurde, 


devenu désuet. L'altermative de issue -soit le monde 
retrouverait une situation normale, soit les homes 
murraient à petit feu- constituxit un dilemme plus pesant 
que l'obscurité qui les étouftait, Wladas ne trouvait plus 
de temps pour bavarder avec Vasco. Quand il y parvenait, 11 
notait la préoccupation pour l'avenir, moins angoissante 
pourtant que la sienne. Confrontés simultanément à une 
expérience comme, il leur était impossible de se mettre 
dans la peau de l'autre. Vasco était né sans la vue et ne 
savait pas ce que c'était d'en avoir bénéficié et puis de 
l'avoir perdue, Wladas ne pouvait pas supporter l'état 
d'esprit do celui qui n'avait jamais vu la lumière, Le 
savoir-faire le plus élémentaire, qu'il apprenait, lui 
montrait la distance qui Le séparait de Vasco et des autres, 
en manipulant des objets et en les créant si nécessaire. La 
routine se pliait aux habitudes et aux horaires mais jamais 
à l'expectative de l'issue aléatoire, que laissait présager 
l'épuisement de 1a nourriture, On en était au seizième jour, 
Vasco appela Wladas à part. Il lui révéla que rême les 
réserves rationnées -avoine, lait en poire, conserves- 
s'amenuisaient. La tension nerveuse algmentait et il ne 
serait pas prulent de mettre les autres au courant. La 
veille, l'un des réfugiés, jeune encore, était sorti à 
tâtons et on l'avait retrouvé au fond d'un fossé. Des 
discussions : surgiraient pour des bêtises et dégénèreraient. 
la plupart étaient au bord d'une dépression nerveuse qui ne 
s'extériorisait pas. 

Aux premières heures du dix-huitième jour, la salle fut 





éveillée par des cris de joie et de l'animtion. Ün des 
réfugiés n'avait pas réussi à damir et senti une différence 
dans l'atmosphère. 11 avait gravi l'escalier extérieur et 
aperçu, à l'horizon, une pôle boule ronge. C'était le 
soleil. T1 y eut une course éperdue: tous coururent en même 
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mena sun ORMOTON TU RECHrr nets 
voyaient réellement quelque chose, s'il ne s'agissait pas 
d'une erreur, come 41 s'en était @éjà produit à plusieur: 
reprises. Quelqu'un songea à gratter une allumette et, après 
plusieurs tentatives, la flame apparut, fragile et Génué 
de chaleur mais visible aux yeux de œux qui L 
contemplaient, come un miracle hors du comm. La lumière 
zevenait progressivement, come elle avait disparu, 

Ce fut une journée splendide, avec ces joies inespérées 
et totales, qui agissent comme une boisson alooolisée. Le: 
coeurs semblaient réchauffés, pleins de bonne volonté. Le: 
yeux naissaient À nouveau come des enfants innocents, 
dépourvus de méchanceté. Ile prirent les repas dehors et 
Vasco décida de ne pas lésiner sur la quaÂtité puisque le: 
jours normaux allaient revenir, Le soleil décrivit son arc 
de cercle dans le ciel. À quatre heures de l'après-midi, 0x 
distinguait déjà la silhouette d'une personne À quatri 
mètres, Après le coucher du soleil, l'obscurité redevint 


totale. Ils firent un feu, qui donna des flammes pâlottes 
et  translucides, le bois sec se consumnt peu, 1) 
s'éteignait souvent et les réfugiés le ravivaient au moyer 
de feuilles de papier, soufflaient dessus, préservant Le 
faible source de limière et de chaleur, symbole de vie 
future, A minuit, 11 fut difficile de les convainere de & 





retirer et ils ne s'y résignèrent que devant 1'insistance 
Vasco. Seule les enfants Gormirent cette nuit-1à, Ceux qu 
avaient encore des allumettes en grattaient de temps à autre 
et_riaient tout seuls, come s'ils avaient trouvé la pierre 
Hhilosophale. 

À quatre heures et demie du matin, ils étaient debout et 
dehors. Aucune aurore de l'histoire du monde n'avait ét 
attendue ocme celle-ci. Ge n'était pas seulement la beaut: 
des couleurs, la poésie des horizons que l'on découvrai: 
dans les nuages et les montagnes, les arbres et le: 
pepillons. Cme à l'age du feu, l'home prégervait son fe: 
ct le vénérait; la divinité de la lumière était attendue pau 


les réfugiés come un condamé à mort accueille L 





es. 


fonctionnaire qui lui apporte la comutation de sa peine. Le 
soleil reprit vigueur; les yeux, qui en avaient perdu 
l'habitude, se fermaient; les aveugles présentaient les 
paumes de leurs mains aux rayons puis pivotaient pour les 
sentir sur tout le corps. Wladas fut incapable de décrire 
ces ments. Quels mots fallait-il pour symboliser une vie 
qui reprend?.…. Des physiononies différentes surgirent avec 
des voix conmues; ils riaient et s'embrassient. Les 
aveugles surtout furent serrés et portés en trioghe. Ils 
pleuraient, ce qui rendait leurs yeux, peu habitués à la 
lumière, encore plus rouges. Vers midi, les flammes 
redevenaient normales et ils purent consomer, pour la 
première fois depuis trois semaines, des plats cuits et 
chauis. Pratiquement plus personne ne travailla le reste de 
la journée, baignés par la lumière, envisagent les 
perspectives, se  promenant dans les endroits où ils 
‘étaient traînés dans l'obscurité et qui leur semblaient 
différents et faciles. 

£t la ville? Cament y était-onf Ceux qui y avaient des 


parents perdirent leur sourire. Combien étaient morts ou en 
proie aux difficultés? Wladas suggéra de s'y rendre en 
recomnaissance le lendemain. D'autres se proposèrent ct 11 
fut décidé qu'ils partiraient à trois. 

Wladas passa une mauvaise nuit, Il subissait le 
contrecoup de toutes ce 1: ses mains tremblaient, 11 
avait pour et ne savait pas de quoi. Rentrer en vil 
reprendre la vie... Le boulot, les amis, les femmes. Les 
valeurs qu'il respectait avaient été enterrées dans les 
ténèbres. C'était un homme différent qui se retournait dans 
le lit improvisé, sans trouver le sommeil. Un quadrilatère 
de clarté, ‘a à une lampe allumée, dansait dans l'enbrasure 
de la porte, ce qui signifiait que tout allait bien. 11 
avait eu une existence calme, Le fait d'avoir frêlé la 
mort, alors qu'il était privé de vue, avait sapé chez lui 














toute résistance. Que sommes-nous, que valons-nous, où 
allons-nous? Des fragments de souvenirs se présentaient 
fugacement à son esprit: l'aboiement d'un chien, l'hame 
gémissant eur la chaussée, sa main soulevant le levier, 


PPS CORRE AS SERRE RE AUERR RSCCURE RARE, | 
la fenêtre... Des épisodes de son enfance s'y mêlèrent. Le 


comeil s'empara de lui, peu à peu, mais il ne cessa pas di 
s'agiter, en proie à des cauchemars. 

Tls partirent au lever du soleil, par la route qui menai’ 
au chemin de fer, L'un d'eux était entre deux âges, marié, 
sans enfants; sa feme était restée à la femme. L'autr 
devait avoir l'âge de Wadass ses frères et soeurs 
habitaient de l'autre côté de la villes il avait été sauvé 
par un aveugle et n'avait plus pu retourner chez lui. Il: 
marchèrent en bavardant au début mais l'envie d'arriver vits 
leur fit augmenter la cadence et la fatique s'abattit plu 
fortement sur eux à cause de l'alimentation insuffisante de: 
dernières semiines. Les maisons, qui se trouvaient de part 
ct d'autre de fa ligne de chemin de fer, avaient un 
apparence normale. Après un virage, la ville apparut, Ayant 


franchi les premiers ponts, les rails traversaient des rues. 
Wladas et ces compagnons s'engagèrent dans L'une d'elles. 


Les deux premiers pâtés de maisons paraissaient fort 
tranquilles: on y voyait quelques personnes, circulant plus 
lentement que d'habitude peut-être, Au coin suivant, un 
groupe portait vers un camion un mort recouvert d'un draÿ 
grossier; l'assistance pleurait. Un véhicule vert de 1'amé 
passa. Il diffusa par haut-parleur un communiqué 
gouvernemental. La loi martiale avait été décrétée. Ceux qui 
envahiraient des propriétés seraient fusil l 


gouvernement  réquisitionnait tous les dépôts de vivres et 
les distribuerait aux nécessiteux, Tout véhicule serait 
réquisitionné si nécessaire, 11 fut recommandé de 
communiquer à la police sans retard tout endroit d'où se 
dégagerait * aauséabonde, afin de localiser les 
cadavres. Les norts seraient enterrés dans des fosses 

Mladas ne voulut pas aller jusqu'à son immeuble. IL sc 
souvenait des voix qui |appelaient par les portes 
entrebfillées alors que, nu-piede, il démbulait, les 
ébandomnant à leur propre sort. IL téléphonerait pour savoir 
s'il y avait une mauvaise odeur... 11 en avait acsez vu ct 
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ne voulait pas rester là. Son jeune compagnon avait discuté 
ac un officier et décidé de se mttre immédiatement à la 
recherche de sa fanille. Ils se séparèrent, émis ét mettant 
de se commniqur leurs adresses respectives. L'autre 
réfugié voulut retourner à la ferme avec Uladas. Ce dernier 
ne pouvait s'y résoudre avant d'avoir porté secours à sa 
sœur, Il s'informa pour savoir si les téléphones 
fonctionnaient et apprit que c'était le cas, du mains pour 
certains circuits automatiques. I1 téléphona à la maison de 
son beau-frère, On répondit au bout d'un moment. Ils étaient 
bien affaiblis mais vivants. Il y avait eu quatre morts dans 
leur immeuble. lladas leur raconta comment 11 s'en était 
tiré et demanda s'ils avaient besoïn de lui. Son aide 
n'était pas indispensable: 1ls avaient de la nourriture et 
allaient mieux que La moyenne. 

Tous les gens s'adressaient à des visages inconnus, 
racontant toutes sortes d'histoires. Les enfants et les 
malades avaient le plus souffert. Des décès étaient survenus 
dans des circonstances paignantes. Les services se 
réorganisaient avec l'aide de l'armée, pour secourir les 
nécessiteux, enterrer les morts et tout recommencer. Wladas 
et son compagnon ne voulurent pas en apprendre davantage. 
Ils avaient traversé quelques quartiers et englouti le peu 
qu'ils avaient emporté. Ils se sentaient faibles, l'esprit 
fatigué, voyant, entendant des choses bizarres, où l'absurde 
n'était pas une hypothèse: c'était arrivé contrairement à 
toute Logique, aux lois scientifiques. 

Ils retournèrent en longeant les rails, encore déserts, 
marchant lentement, ,sous un ciel agréable quoique nuageux. 
Des arbres verts tremblaient sous la brise, quelques oiseaux 
volaient ‘entre les branches. Coment avaient-ils pu survivre 
dans les ténèbres? lladas pensait à tout cela pendant que 
ses jambes endolories le portaient. Ses certitudes 
scientifiques étaient battues en brèche. Au même moent, des 
hommes faisaient fonctionner des ordinateurs, des 
microscopes  étudiaient des coupes, des religieux 
expliquaient dans leurs égliss la volonté de Dieu, des 
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politiciens rédigsaient des oécrets, des mères pleuraien 
des morts qui avaient suconbé aux ténèbres. 

Deux silhowsttes fatiguées marchaient entre les rails. 
Elles apportaient des nouvelles, peut-être meilleures que 
celles qu'on attendait. L'home avait résisté, 5 
nourrissant d'aliments inapropriés, buvant n'importe quel 
liquide, 11 avait passé trois semaines dans Le monde des 
aveugles. Wladas et son compagnon rentraient tristes e! 
affaiblis mais avec la joie secrète et inavouée d'être en 
vie. Au-delà des spéculations rationnelles venaient le 
mystère du sang qui coule, le plaisir d'aimer, de réaliser 
des choses, d'agiter des muscles et de sourire. Vus d loin, 
Îls étaient plus petits, que les rails qui Les bordaient. 
Leurs pensées franchissaient les frontières et 1e temps. Le 
corps revenait au quotidien, tributaires des forces et de: 
pertes de contrôle, depuis l'aube des temp: 

Il existait des planètes, des systèmes solaires et des 
galaxies Eux n'étaient que deux homes, entourés de rail: 
Ampassibles, rentrant chez eux avec leurs problèmes. 
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